在东京工业大学学习期间，由于没有奖学金，衣食住行全要靠自己，我去了一家搬家公司打工。这是我在语言学校的一个朋友老赵介绍我去的。去搬家公司打工的前几天，老赵给我介绍了这家公司的一些情况。
    这是家专业的搬家公司，在东京搬家行业中很有名，干活也很苦。公司有30多台车，每台车主要干活的是司机；我们是助手，配合司机工作，每辆车配一名助手。
    我问老赵：“一般每天搬几家？”老赵说：“不一定，视当天的情况而定，客人多的话会搬很多家；客人少的话，就很少。司机的工资是根据他的营业额来定的，所以每个司机都想多干，尽可能地让助手也多干。最多我一天干过五六家。”
    老赵又告诉我，那个工作很苦，所以像我们这些助手，当天干完后当天就发工资，第二天来不来都不一定。正因为很苦，工资较其他工作高，每天的工资比我在冰淇淋店要高两到三倍。还有，不论新老员工，大家工资的算法都一样。助手的工资按天算，一天多少钱都规定好的；司机的工资是按营业额算，每个月营业额的固定比率是自己的工资，完不成营业额，提取的比例就要少一点，工资就减少。这样干得越多挣钱越多，不分新老。我在那儿工作期间，碰见过一位干了十几年的老司机没完成指标，几个月都比刚进来的年轻人收入要少。大家都严格执行制度。
    接着，老赵告诉我工作的一些基本常识，比如说到了客人家助手应准备的工作，及搬完后司机算帐时助手的工作等等。一般情况，客人会给小费，按公司的规定，小费应该是司机和助手平分。但日本人欺生，很多司机独吞小费，不给助手。
    最后，老赵半开玩笑地对我说：“很多人只干了一天就不干了，我看你可能也干不长。不管怎么样，小心点，磕磕碰碰在所难免。我第一天干完活后，全身青一块紫一块，好久才好。你看。”他指着手臂上的一块伤疤对我说：“这是我和司机从二楼吊东西时摔了下来，司机当时就摔昏了，我留下了这个疤，你千万要小心，不要摔着。”听了他的话，我不寒而栗，但生活所逼，没有办法，不得不干。
    早晨8点前开始搬第一家。约定时间前一定要到客人家门口等，早到的话在外面等，八点钟进去；晚到是不允许的。所以，去搬家公司上班，七点钟以前就要到公司。
   
    第一天去搬家时，早晨4点多就起床了。那时我还有一份清扫的工作，早晨要将楼里的垃圾赶在8点钟收垃圾前扔出去，所以要打扫完垃圾后才能去搬家公司。打扫垃圾的工作并不重，算两个小时的工资，实际上干一个小时就完了。
    扫完地，我去了和老赵约好的地方。过了没多久，老赵来了，带我去搬家公司。将我介绍给派车的调度后，老赵看了看当天的派车表，告诉我：“今天带你的司机马马虎虎。”他的车先到，走了，剩下的就看我的了。
    过了会儿，带我的司机来了。路上，司机知道我是第一天干后，说：“今天可能会很辛苦。”当天，干了两家，每家都给了小费，司机不错，每次小费都平分给我一半。第一天就算无事过去了。回来后，老赵知道我得到了小费，很羡慕地对我说：“我干了一个多月，都没有得到过小费。”干完第一天，我的信心大增，搬家公司也不过如此，并没有想像得那么可怕。
    第二次干活时，我就吃苦了。那一天，司机是桥本，桥本罗嗦，特别爱在助手和比自己资历低的司机面前吹牛，在比自己资历高的人面前又毕恭毕敬，所以大家都不喜欢他。
    刚上车，桥本就问我：“你什么时候来的？”我说：“上周，今天是第二次。”接着，桥本说：“那你知道该怎么干了？”我说：“是。”接着，桥本告诉我：“干什么都要好好学，像我，只有57公斤，但我搬家的时候，我搬动过80多公斤的东西，比我体重还要重。”我说：“是，我会努力干的。”
    很快，搬完了第一家。第二家搬完后，客人当着我的面，给了桥本一个小包，说：“这是一点小意思，请收下。”桥本客气地收下了，我知道那是小费，应该平分。上车后，桥本未提小费的事，他要独吞，但我刚去也不敢说什么，只有忍着。
    桥本那天的活不好，花在路上的时间很多。第三家卸车时，天已经全黑了，客人的新家是三楼，没有电梯。桥本还想再干一家，顾不上休息，车停后，马上就开始卸车。
    可能是体力消耗太大，再加上一直还未吃饭的缘故，搬最后几趟，我有点挺不住了。两个手臂根本不听使唤，拿什么都向下滑，抱不住。这时，我和桥本抬一个柜子上去，我两手发抖，身体乱晃，手臂不时地碰到墙壁，桥本在后面大喊：“小心点，这是客人的东西，碰坏了要赔。”
    我不敢说什么，只能听他喊，好不容易将柜子抬上去。下来后，桥本大叫：“刚才为什么碰到墙上？这是工作时你的态度不好，没有努力干。如果努力干了的话，客人的东西比你的一切都重要，你就不会手乱抖。要不是我的话，柜子已经碰到墙上了。”我不敢说什么，只能忍着。
    还剩下一个录像机和一个装衣服的塑料盒，我想一人一次就完了，但我实在不知道怎样才能将这两件东西搬上去。桥本冲我喊完，将一条毛毯叠起来，将录像机放在上面，我们两人各抬一头，将录像机抬上去了。老赵知道这件事后，对我说：“桥本那时也干不动了，他只是在你面前装罢了。”抬完录像机，桥本对我说：“那个塑料盒你自己把它弄上去，我去算帐了。”
    我不得不一个人抱着塑料盒上去，顶多两公斤的东西，但我实在抱不动，两个手臂发抖，手臂好像已经不是我的了，夹着塑料盒的手很容易脱掉，我尽可能地将塑料盒向自己的身体靠，顶在皮带上，手就可以少用力。两个手就像两根旧胶带贴在盒子上，随时都可能掉。这样一步一个台阶，慢慢地上去了。进了房间后，马上就要脱手了，多亏客人的帮忙才没有掉下来。
    搬完后，桥本已将帐算完。桥本下来时拿了一袋东西，但他顾不上说什么，马上打电话给公司，告诉我们搬完了。如果有活的话，他还想搬一家，但已经没活了，所以公司让我们回去。上车时，桥本态度好多了，对我说：“李，今天干得不错，这是客人给我们的。”客人给我们每人准备了麦当劳的一份快餐，我又渴又饿，毫不客气地拿过我的那一份，一口气将饮料喝完。老实说，一罐不够，最后连里面的冰块也吃下去了。
    到公司后，将当天的经历告诉老赵，老赵告诉我：“在这儿干的每个人都有那种经历，每个人都经历了在楼梯上实在动不了的事。干了这一行，你就体会到了什么叫钱难赚。”
   
    第二天是个星期天，又去搬家公司上班。这次，我给一个叫山口的司机当助手。老赵告诉我，山口40多岁，嗜酒如命，每天必喝，开车时有时也喝酒。可能是年龄大了的缘故，他干活偷懒，不好好干，全要靠助手。但我没办法选择，只有硬着头皮上了。初见山口，我对他印象不错，穿戴整齐，脸也刮得干干净净。
    第一家，客人的东西较多，所以去了两台车。另外一辆车的助手也是位中国人，大家都叫他老张。老张在搬家公司干了很长时间了。
    客人的新家是5楼，没有电梯，全要靠人往上搬。搬家公司遇到爬楼梯时，都是采取接力式，司机从车上卸下东西，往上送，碰见人交给下一个人，他再回来卸东西。中间的每一个人也是这样，从前一个人手里接过东西往上走，交给碰见的上一个人，自己再回来接东西。这样一级一级往上传。爬楼梯比较苦，所以大家都不想站在中间爬楼梯，助手和新人经常是站在中间位置。
    卸车时，山口在房间里，按照客人的指示将东西摆放在合适的地方。东西放好后，他再出来接别人。我在山口的下面，老张在我下面，最下面是另一位司机。
    我觉得山口干活很慢，故意在房间里磨时间，经常是老张和我同时爬到了5楼。这样，过了几次后，老张对我说：“李，咱们换换。”我不明白为什么要换，但他说换我就换。
    搬完后，整理车里的东西时，老张对我说：“李，你知不知道为什么我和你换位置？”我说：“不知道。”老张接着说：“你在上面干，山口不出力，你不爬上楼他不接你的东西。我上去，他就不能那样干，他要下来接我。不然的话，大家都受累。”原来如此，搬家还有这么多窍门。我赶紧说：“多谢你了。”
    那一家干完后，两辆车各自领到任务，分开了，山口和我去了另外一家。那天，我觉得山口不干活，到了客人家里就待在房间里，不搬什么东西。我搬得很累，很多事情不知道怎么干，这时山口就会大喊大叫。
    干完后，每天领工资时是最快乐的。只有这时才能体会到一天辛苦劳动的价值。在搬家公司干了两个星期，由于一定要回国等签证，我就回国了。再去日本时，由于我住在离学校较近的地方，离搬家公司远了。但清扫那份工已经不做了，搬家这份工更是不能少，每逢不必到学校去的周末和节假日，我都是5点起床，7点前赶到搬家公司去打工。
   
    在我记忆里，在搬家公司一共有3次是真干不动了。除了和桥本那一次外，刚去的那一阶段，还有两次爬楼时实在爬不动了，抱着东西等别人。这两次的司机都比桥本要好一点，休息了一会又开始干。
    日本的司机有时也欺客人，特别是一些年龄大的司机，像山口，经常到了客人那里，借故车没办法开进去等原因加价，宰客人，或者是让客人也搬，减少我们的工作量，有时连我都看不过去。
    搬家公司的工作风雨无阻。日本的夏天，空气潮湿，天气闷热，每次干完一家，都是大汗淋漓，身上的衣服内外全部都是湿透的，搬完每一家，背心都能拧出一杯水。司机和经常干的临时工，背心较多，有的有七八件背心。但即使那样也不够，每次回来后全是湿的。像我这样只是周末干的人，只有一两件背心，每次搬完上车前，找个水管将背心冲冲，挂在车镜子的杆上，下车后正好干了。按规定，背心是从公司买的，但由于我们干的不多，大部分人用的都是别人不要的或是走的人留下的。
    夏天，驾驶室里车座都是烫的，有时没时间或没有水管洗，全身衣服湿漉漉的，很难受。
    夏天干活，特别是新人，来回爬楼梯，内衣外衣全是汗，经常两腿之间磨出小红疙瘩，有时磨得太多就烂了，走路都不方便，但还要一遍一遍地搬东西。
   
    东京在每年夏秋之交有一个连绵多日的雨季，由于雨很大，经常地铁的很多线路都要停开。即使这样，我们的工作也不停。记得有一次，我和一个司机在大雨天搬家，由于风很大，雨几乎是横着来的，在房檐底下根本无法避雨，只要出了车全身就湿了。很多客人都改期搬家了，我们去给一个年轻的单身女士搬家，由于她已经跟房东说好了，搬家日期没办法改，所以我们要冒雨搬。
    搬家时，在外面走一趟衣服就全湿了。旧家离车较近，又是一楼，所以很快就搬完了。即使那样，我的内衣内裤全部是湿的，外衣就像刚洗完还没有甩干就从水里提出来一样全是水，头发就像刚洗完澡还没有擦头。司机在外面干，比我更是全身湿得厉害。
    新家是一栋三层楼的三楼，房子外面是一米多宽的走廊，风太大，房门根本无法打开。司机在外面干，我在走廊里干，雨是横着来的，我们都暴露在雨中。楼梯就是个风口，抱着的箱子等东西很容易被吹掉，我不得不用头顶着箱子，以使箱子不被吹掉，眼镜全被淋湿了，能见度不到一米。爬上客人家时，门是关的。客人也很合作，在门口接我的东西，刚开始每次要敲门才能开，风大手动不了，每次都用脚踢才行，最后客人将门开一条小缝等着，看我到门口后马上开门。这样干完后，想擦一下眼镜都找不到一块干的东西。
    搬家时，很多客人没有装东西的箱子，买又太贵，所以有时会向搬家公司租，过几天我们再收回来。干完这一家后，还要去另外一家收箱子。到了那一家，电梯可能是由于下雨的缘故不能用，两个人爬20层楼将几十个箱子抱下来。
    那天干完后，回家的电车已经没有了，只好住在公司。其余的人比我们稍好一点，很多人由于客人改期早早地回来了。
   
    冬天下大雪时，搬家更苦。上坡时地太滑，车开不上去，助手通常需要站在卡车的后面，增加车后部的重量，减少前面的重量，从而能爬上去。大雪天，外面又冷又滑，不小心非常容易出事。
    搬家时，车如果离客人家较远就很受罪。日本人的家，进门要脱鞋，为了搬家方便，按规定要穿球鞋，球鞋也是将后跟踩下去，就像拖鞋。有些司机在客人家穿拖鞋，这是公开的秘密，和社长、董事长干活时就不能穿。
    大雪天的话，穿这种鞋干活，踩在半尺深的雪里，又冷又滑，时刻要小心，客人的东西不能摔下来。一般走不了几次，袜子全都湿了，干活时还不觉得冷，搬完上车后，新人不知道带备用袜子，或者备用袜子不够，两脚奇冷无比，身上的汗也凉了，很难受。
    在搬家公司，基本每年我的脚都要被冻烂，每次晚上洗个热水澡，睡觉前都要抹上药，第二天脚就好多了，但又要去干活，雪地里待一天，回来时又冻烂了，这时也只能忍着。
    除了恶劣环境下的工作外，有时工作还很危险。日本的楼梯太窄，经常没办法搬，要想各种办法，甚至用绳子通过窗户吊上吊下，经常有人在吊东西时被砸到。

[1] [2]  下一页 尾页