曾记得，我们这一代人，从小到大，每年都要接受几回“阶级教育”。最重要的一课就是“忆苦思甜”。看得、听得多了，久而久之，耳濡目染，脑子里逐渐形成了一种固有的思想方法，一种惯于用过去、历史来衡量比较现在的思维方式。以至于在对后辈们的说教之中，经常会冠以“我们当年如何如何……”得到的回报，常常是被“二代”们不屑一顾，绝没有当初我们接受教育时那种言听计从的虔诚。每每至此，备感伤心！

　　带着这么一副顽固的大脑，命运之神突然把我抛向了日本。

　　初到异国，连话都不会说。我那“初级训练班”的日语水平，一下飞机就开始让我丢脸。表达意思的方法，是连比带画还得加上脸部表情。就这，还弄得人家似懂非懂，经常使我面红耳赤、心慌意乱。

　　但是，我惊异地发现，所有接待过我的人，态度都是那么好，一点儿都没有对我这种“半瓶醋”日语的厌烦，反而耐心地诱导我更恰当地表达意思的方法。他(她)们的脸上，没有硬装出来“服务行业必须要微笑服务”的那种笑，更没有当年在机关中看惯的那种“官面孔”。当市政府那位“外国人课”的小姐，面带着歉意，为了使我更容易理解而“跪”在我坐的椅子旁，来确认我名字正确的汉字写法时，惊得我手足无措。也许是刚刚在国内办完一套类似的手续，对比的感受过于强烈吧。

　　可是，还没等我真正笑出声来，“资本主义”就向我显出了另一副“面孔”，让我尝到了它的厉害。

　　接下来，在为了能够生存而四处奔波中，我忽然觉得自己什么都没有了：以前一向可以当作“资本”的资历和荣誉，在这里只是什么都不当的回忆。原来为之奋斗的“理想”无从谈起。在这里，绝对别想吃“大锅饭”，没有人认同你原来的工资级别，更没有那些“福利待遇”。恍然间，我仿佛又一次“赤条条”地被重新降临到人世，原来，永远都真正属于自己的，只有一个大脑和两手空拳。

　　不能再去考虑什么身份地位，更没有心思去琢磨保持什么荣誉，此时的大脑里，只剩下人的本能之中求生存的意识，在冥冥之中，支撑着我的意志，命令着我：必须赶快把日语学会！必须尽快把工作找到！几经周折，工作总算是找到了。可是，日本人的钱可不是那么好挣的，这里的8小时，那可是实打实、硬碰硬的8小时。虽然还没有像卓别林所演的那样把人变成了机器，但绝对没有那种一杯茶、一根烟、一张报纸就能混半天的清闲。

　　从此，每日里不管多困、多乏，也得挣扎着背单词、记会话。每天不管多苦、多累，也要支撑着把该做的工作全部做完。拖着每天晚上只要一躺下就“像死了一样”的身体，照样跟日本人一样，拼掉3个小时的加班。挺着每做一次弯腰动作都喀喀作响的身板儿，也照样让质检员伸着拇指给咱在质检册上打上红勾。这一切都只是“本能”，是人类那个最原始的要活、要生存的“本能”！

　　日复一日，年复一年。就是在这“苦挣苦熬”当中，虽然从没接受过一次“教育”，也从没有被什么上级“促膝谈心”，却逐渐懂得了“资本主义”的真实含义。生活的轨道，也在不知不觉中被纳入到了法律、税金、保险……之中。

　　斗转星移，周而复始。也是在不停地“劳筋骨、饿体肤”的磨练当中，我观察到；在日本，最受社会尊重的，是知识与技术。这么一个岛国，之所以能在亚洲乃至世界的科技领域占有一席之地，正说明拥有一大批科技精英。当我经过不断地刻苦钻研，用自己的知识和智能博得了他们的认可，拥有了以前从来不敢追求的“个人价值”时，同样地也被日本人尊称为“先生”。

　　作为一个普通百姓，我只能：当大彻大悟或大喜大悲、欲狂歌而喑哑、欲痛哭而无泪时，迫不及待地抓起笔，扑向稿纸去重操旧业。或生情、或触景、或高雅、或俚俗；或温柔敦厚、或横眉怒目、或风趣调侃、或严谨古朴。有感而发，只求乘兴抒发自己的胸臆。看一人一景，用心细细品味那异国的根性所在；想一事一物，用情认真思考那人间的光怪纵横。写至动情之处，自己便禁不住击节颂赞。

　　那天，当我正在为整理自己的感受和思絮冥思苦想时，正在上大学的女儿一句调侃，使我顿开茅塞：

　　“别老想着你们的过去啦！还是多看看现在的世界吧！”（唐 汉）

　　（据日本《中文导报》，本报有删节） 
  
     《人民日报海外版》 ( 2007-11-09 第06版 )